
Texte lu le dimanche 17 mai 2009, lors du rassemblement « Paroles de résistance » organisé par « Citoyens résistants d’hier 
et d’aujourd’hui » en ouverture des prises de parole de Didier Magnin, Raymond Aubrac, Walter Bassans, Alain Refalo, 
Mickaël Guyader, Stéphane Hessel

Parce que pas sûrs de ce que nous sommes… Parce que pas sûrs de ce que nous 
sommes… 

« Tu serais le fleuve, Le fleuve éclaboussé
Tu serais la laideur, Tu serais la beauté. »

Il faut avoir senti les larmes d’un grain de blé, ressenti la douleur de la rouille jusque dans 
la moindre articulation, supporté jusqu’à l’os la pierre à dingue, bégayé le jour si  salé 
qu’un triangle  écartèle,  deviné  la  vibration intime du coquillage qu’une douce liqueur 
absinthe.
Que sommes-nous d’humanité lorsqu’une nuit âcre nous amarre à la voix – devrais-je dire 
la voie – comme écho claudiquant, pire, hoquet de barbarie qu’alimentent nos mensonges.
Nous boitillerons longtemps, bancroches béquillards de la mémoire, infirmes de l’histoire, 
louchant  d’âme  en  même  temps  que  de  jambe,  de  nos  lâches  esquives,  de  nos 
compromissions, de nos basses faiblesses, de nos peurs.
Que sommes-nous  d’humanité  dégradée,  avilie,  échouée  sur  le  galbe  naissant  du  sein 
d’une fillette à peine assassinée.
Saurons-nous  un  jour,  une  minute,  un  instant,  penser  tzigane,  juif,  communiste, 
homosexuel, palestinien, indien, noir, tamoul, kurde, handicapé…
Dans  la  pâleur  de  l’aube,  la  parole  hésite  entre  silence  et  résistance.  Chaque  homme 
pourtant,  chaque homme qui aime vraiment,  chaque homme qui meurt  vivant,  est  une 
victoire, une promesse de rose, une espérance.
Que sommes-nous d’humanité quand le monde obscène accroche à ses chemises brunes 
nos ultimes étreintes. Les loups lentement équivoquent.
Nous les crabes finissons par nous taire. Seuls nos yeux damiers pourpres recomposent 
nos villes malades. Demain, aujourd’hui déjà, mille utopies claires et brutales alluvionnent 
nos âmes.
Tendrement l’hirondelle se distingue du vautour…
Elle est venue par cette ligne blanche pouvant tout aussi bien signifier l’issue de l’aube 
que le bougeoir du crépuscule.
Elle  passa  les  grèves  machinales ;  elle  passa  les  cimes  éventrées.  Prenaient  fin  la 
renonciation à visage de lâche, la sainteté du mensonge, l’alcool du bourreau.
Son verbe ne fut pas un aveugle bélier mais la toile où s’inscrivit mon souffle.
D’un pas à ne se mal guider que derrière l’absence, elle est venue, cygne sur la blessure, 
par cette ligne blanche.           René Char, p 
404

Rien de ce que je sais du monde ne vaut plus qu’un grain de poussière
Rien de ce que je sais des hommes n’atteint le fredonnement lointain d’une étoile
Rien ne frémit plus que battements d’ailes de libellules, que frissons de demoiselles
Rien ne bruisse autant que la brise ballottant la feuille

Parce que pas sûrs de ce que nous sommes… Parce que pas sûrs de ce que nous sommes… 
Nous avons  inventé  les  métiers  de  batelier,  gondolier,  aviateur,  conducteur  d’autobus, 
barreur, timonier, et même nautonier, il nous revient,  parce que pas sûrs de ce que nous 
sommes… il nous revient à chaque instant de devenir… Passeur…

Yves Béal, extrait de « parce que pas sûrs de ce que nous sommes » 
volet 3 du recueil / 3 CD hommage aux poètes de la résistance « ça va le monde ?! » 
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